Вільям Сомерсет Моем народився 25 січня 1874 року в Парижі, на території британського посольства. Його батько Роберт Ормонд Моем був британським юристом і мав консультаційну контору у французькій столиці.
Батьки спеціально підготували пологи на території посольства, щоби син мав законні підстави говорити, що народився на території Великобританії.
До десяти років Моем чудово говорив французькою, а англійською розмовляв важко.
Його мати, Едіт Мері, страждала на сухоти, а взимку 1882 року вона померла після чергових пологів. Сомерсет добре пам’ятав останній тиждень життя матері і дуже емоційно згадував про це навіть через кілька десятків років.
Він так і не зміг забути бліде обличчя матері, таке ж біле, як подушки, на яких вона лежала.
Моем мав ще трьох старших братів, але, за його словами, він зовсім не пам’ятав їх у дитинстві. У нього залишилося почуття, що мати цілком зосередилася лише на ньому одному. Може, так воно й було: братів рано віддали до закритих шкіл.
Через два роки після смерті матері від раку шлунка помер батько Вільяма Сомерсета.
Бездітні родичі – дядько та тітка – відвезли сироту до Англії, до містечка Уітстейбл, графства Кент. Дядько Генрі Моем служив вікарієм приходу Усіх Святих. Переїхавши до Англії, десятирічний Сомерсет почав заїкатися, і це недолік зберігся в нього протягом усього життя.
Заїкуватість, маленький зріст (дорослим він був приблизно 150 см. на зріст. Зараз в інтернеті відчайдушно труть дані про зростання Моема. Мабуть бритішам хочеться, щоб їх знаменитий письменник залишився в людській пам’яті крутим Джеймсом Бондом, а не злісним, гомосексуальним лялькою-карликом) акцент франкомовного Моема буллили однокласники.
У школі Моем не доучився, покинувши її з власної ініціативи.
Моем розповідав, що довгий час не сумнівався, що рано помре від спадкового туєркульозу, а щоби якось “захиститися від смерті”, вирішив стати лікарем. У вісімнадцять років він вступив до навчального відділення старовинної лікарні Святого Хоми у Лондоні. Іспити були не надто складними, і він легко підготувався до них самостійно.
Проходячи практику, найохочіше Моем займався акушерством. Відповідно до навчальної програми студентам належало бути присутніми при двадцяти пологах. За три роки навчання Моем прийняв пологи шістдесят три (!) рази.
Його дочка Ліза згодом завжди страшно дивувалася і питала батька: що ж він знаходив такого привабливого у пологах? Той ніколи не відповідав, а тільки мовчки знизав плечима. Медичний досвід знайшов свій відбиток у його першому романі “Ліза з Ламберта”, що вийшов у 1897 році.
Співучники з медичної школи похвалялися своїми любовними пригодами. Щоб не відстати від інших студентів, юний Моем вирушив на Пікаділлі, де за фунт купив собі на ніч непоказну дівчину. Дівчина чесно відпрацьовувала доручення клієнта, коли, глянувши на годинник, Сомерсет закричав: “О, вона вже народжує! Вона народжує!”
Поспішно діставши з кишені фунтів, що висіли на стільці штанів, Моем незручно поклав гроші на стіл і, не звертаючи уваги на дівчину, став поспішно одягатися. Здивована дівчина запитала: “Ваша дружина народжує?”
“Та яка дружина? Пацієнтка народжує…” – вже у дверях кинув дивний клієнт. Зі слів колишніх однокашників Моема, коли пацієнтка вмирала, а таке траплялося нерідко, – Моем плакав. Коли виживала – робився з нею настільки грубим, що нерідко пацієнтки скаржилися на нього.
Зигмунд Фрейд, психоаналіз якого в середині століття був у моді, пояснив би таку поведінку майбутнього письменника (і взагалі його інтерес до пологів) тим, що від цього померла його власна мати, єдина жінка, котра беззастережно любила його і взаємною любов’ю. Якщо породілля вмирала – Моем у її обличчі знову оплакував матір, якщо виживала – йому хотілося помститися їй.
Можливо, саме тому він так підозріло та агресивно ставився і до вагітностей та пологів своєї дочки?
У старості Моем зізнавався:
“Моя найбільша помилка полягала в тому, що я уявляв себе на три чверті нормальним і лише на чверть гомосексуалом, тоді як насправді все було навпаки”.
За версією самого письменника, перший сексуальний зв’язок (мабуть, перший добровільний, враховуючи звичаї британських навчальних закладів) у 16-річного Моема відбувся під час його навчання в університеті Гейдельберга. Його партнером став 26-річний Еллінгем Брукс, привабливий та заможний випускник Кембриджу.
Однак, після повернення до Лондона Моем тривалий час не наважувався вступати в сексуальні відносини з гомосексуалістами, оскільки подібний зв’язок вважався злочином, який кримінально карався. До того ж, п’ятьма роками раніше за гомосексуалізм до двох років позбавлення волі було засуджено Оскара Уайльда.
І Моем переносить свою увагу на жінок. Особливо активно цікавиться жіночою статтю під час навчання у медичному училищі. Так сталося, що в ці роки він жив в одній квартирі зі своїм другом Уолтером Пейном, який мав велику популярність у жінок. Коли Пейну набридала чергова його коханка, він передавав її Моему, який спочатку запрошував її на вечерю, а потім і в ліжко. «У цьому не було ні романтики, ні кохання, тільки задоволення», — говорив згодом письменник. Мабуть, тоді й сформувалася його схильність куколду щодо жінок (Куколд або каколд (англ. Cuckold) — фетишистська сексуальна практика, в якій один з подружжя є співучасником сексуальної «невірності» іншого. Основним прихильником фантазії майже завжди є чоловік: саме він переконує свою дружину брати участь в його фантазії, хоча деякі куколди можуть воліти, щоб дружина сама ініціювала цю ситуацію.).
Перший досвід з часом розвинувся, і пізніше у Моема з’явилися зв’язки із широко відомими жінками. Так, у 29 років він спокусив 40-річну Вайлент Хант, відому феміністку редактора журналу «Вільна жінка». Потім його коханкою стала Сашко Кропоткіна, дочка відомого російського анархіста Петра Кропоткіна.
Знайомство з 32-річною Сирі Уелком відбулося 1911 року, вона була трохи легковажною та не дуже щасливою.
В анамнезі у Сірі був шлюб із фармацевтичним магнатом Генрі Уелкомом. Чоловік Сирі був старший за неї вдвічі, відрізнявся деспотичним характером, розпускав руки і бив дружину за найменшу провину. Сірі теж була не янголом.
Уелком затіяв шлюборозлучний процес через зраду Сірі і отримав одноосібну опіку над восьмирічним сином Генрі.
Сомерсет Моем на момент знайомства з Сірі давно відомий як письменник. Вже вийшли його розповіді та романи і, найголовніше – театри, почали ставити його п’єси такі як “Леді Фредерік”, яка йшла з успіхом у Лондоні.
Моем завжди виглядав зразковим джентльменом: на ньому ідеально сидів бездоганний костюм, до якого додавалася курильна трубка і зарозумілий крижаний погляд, без тіні посмішки. Сірі та Сомрсет познайомилися в гостях у спільних друзів, і Моем запросив її до театру на свою п’єсу “Земля обітована”.
Безпосередня і жива Сірі закохалася в Моема з першого погляду. Вона була гарненькою розпещеною кокетливою кароокою брюнеткою. Молода жінка вважала, що має виглядати ідеально на першому побаченні і кілька годин витратила на вибір вбрання та експерименти із зачіскою. На початок спектаклю Сірі запізнилася.
Зайшовши в зал для глядачів, вона поспішила в ложу до Моема. Сірі чекала, що той оцінить її зусилля сподобатися йому. Сомерсет сухо сказав: “Ви чарівні…”, навіть не глянувши на неї. Відчувалося, що він ледве стримував роздратування. У своїх мемуарах Моем написав, що вона була схожа на “індичку, що вирядилася до різдвяного столу, готову для вживання”.
Сірі походила з доброї родини. Її батько Томас Джон Барнардо, відомий лікар, організував по всій Англії безкоштовні будинки для безпритульних.
У батьківському будинку в Сассексі виховувалися і жили безпритульні. За методом доктора Барнардо дітей ніколи не карали, а лише хвалили. Сірі не приховувала, що, можливо, батьки зіпсували її, прищепивши смак до безкарності та нестримної любові до лестощів та задоволень.
У своїх мемуарах Моем стверджував, що йому завжди хотілося домашнього вогнища вірну супутницю, але за все життя він не зустрів такої особи прекрасної статі, якій міг би довіряти. Його гонорари росли з кожною книгою. Письменника приймали і у світському та в артистичному суспільстві. Прогалину в особистому житті треба було чимось заповнити хоча б на користь суспільству.
26 травня 1917 року він одружився з Сірі. Однак цей шлюб виявився невдалим: швидше за все через гомосексуальну орієнтацію Моема. Пізніше в одному зі своїх листів він зізнавався Сарі: «Я одружився з тобою не через те, що так сильно любив тебе, і ти про це чудово знаєш». Їхня дочка Елізабет народилася на два роки раніше, але тоді Сірі не отримала ще розлучення у першого чоловіка. Мати казала Елізабет, що Моем дуже зрадів, коли вона сказала, що чекає на дитину, був ніжний і уважний до неї.
Але сам письменник стверджував, що після одруження почалося його пекло. У своєму щоденнику Моем написав: “Ганьбно виявитися здатним лише на дочку”.
Під час першої світової війни 40-річний Моем познайомився з людиною, любов до якої проніс через своє життя. Цією людиною виявився 22-річний американець Джеральд Хекстон. Під час їхнього знайомства Моем запитав Хекстона, щоб він хотів отримати від життя. Хекстон відповів: «Побільше задоволень та азартних ігор. Але в мене немає ні цента, тому мені потрібна людина, яка б подбала про мій добробут». Після цієї розмови вони вирушили на квартиру Хекстона, роздяглися і лягли в ліжко. Після інтимної близькості Моем прошепотів: «Не хвилюйся за своє майбутнє, Джеральд, я сам потурбуюся про тебе».
І дійсно, протягом наступних тридцяти років, до самої смерті Хекстона, що помер від набряку легень, він був постійним супутником і секретарем Моема і на Рів’єрі, і під час численних поїздок письменника по всьому світу.
Хекстон багато пив, відчайдушно брехав і програвав великі гроші, але користувався незмінною підтримкою та любов’ю Моема. Але з іншого боку, Хекстон, щоб внести в сексуальне життя Моема якесь різноманіття, знаходив йому нових партнерів. Так було під час поїздок до Індокитаю та Мексики.
Точний рік зустрічі їх невідомий, десь між жовтнем 1914-го та січнем 1915-го. Моему на той час близько сорока, а Хекстону 22 роки. Приваблива зовнішність, спортивна фігура, рішучість, сміливість, незвичайна товариськість Хекстона зачаровують Моема. Коли вони познайомляться, Моем ще одружиться. І дружина спробує зробити все можливе, щоб відбити чоловіка у коханця. За однією з версій, використовуючи свої зв’язки в уряді, вона доб’ється того, що Хекстон після Першої світової війни буде заборонений в’їзд в Англію. Але чоловіка повернути їй так і не вдасться. У 1929 році Моем розлучиться з дружиною і до кінця життя відчуватиме до неї мало не патологічну ненависть. Ну а неможливість жити разом в Англії не завадить двом коханцям чудово проводити час за її межами. Вони зустрічатимуться в Парижі, мандруватимуть разом по всьому світу. Їхній роман назвуть “безоглядним”, а один із сучасників напише, що атмосфера на віллі Моема “Мореск” “ніколи не була більш невимушеною і безтурботною, ніж у 30-ті роки, коли всіма справами там завідував Хекстон, який виступав одночасно в ролі коханця і секретаря письменника”. Хоча все, що стосується гомосексуальної тематики – це табу. І на віллі “Мореск” немає жодних гей-тусівок, а збирається обране, респектабельне суспільство.
Через пияцтва Хекстона і його зухвалих витівок Моем навіть подумував, надавши Хекстону гідний зміст, розлучитися з ним. Але коли Хекстон серйозно захворіє, Моем відразу кинеться йому на допомогу. Він робитиме все можливе, щоб вилікувати Хекстона від смертельної хвороби. Але врятувати Хекстона не вдасться. Він помер у 1944 році. Звістка про його смерть шокує Моема. Коли йому зателефонують і скажуть, що Хекстон помер, він різко кине в слухавку: “Я не бажаю вас чути! Я нікого не хочу бачити. Я хочу померти”.
Сомерсет Моем залишав дружину з донькою у Лондоні, а сам подорожував. Побував у Греції, Єгипті, Іспанії, Малайзії, Швейцарії, на Яві, у Бірмі, Китаї.
Він колесив світом із тим самим Джеральдом Хакстоном світом у пошуках нових сюжетів для своїх п’єс і романів. Джеральду, балакучому красеня, нічого не варто було розмовляти з першим зустрічним у клубі, на кораблі, у поїзді чи барі.
Джеральд умів витягти з незнайомців найінтимніші історії – кримінальні, любовні, будь-які…
Часто ці історії служили Моему матеріалом до роботи. Письменник ніколи нічого не вигадував, всі його сюжети підглянуті в замкову щілину.
Протягом тридцяти років Хакстон супроводжував Моема як секретар у подорожах. Він пив, захоплювався азартними іграми і витрачав гроші Моема.
Дружина Моема, уражена його невірністю, всіляко намагалася відмовити проти нього лондонський вищий світ.
У 1943 році в Нью-Йорку 69-річний письменник мав нетривалий зв’язок з 17-річним поетом і шанувальником таланту Моема Дейвідом Познером. У біографії письменника під назвою «Моем» Тед Морган процитував уривок із листа Познера, в якому той так охарактеризував Моема: «Він не був якимсь визначним коханцем, але в ньому було багато пристрасті. Іноді здавалося, що він ставиться до сексу надто по-діловому, але з іншого боку, він іноді витрачав багато часу на те, щоб просто пестити партнера… Він зовсім не приймав сексуальних стосунків з жінками… Одного разу, коли він побачив мене з дівчиною, сильно засмутився».
Після смерті Хекстона Моем узяв нового секретаря. Ним став Алан Сірл.
У 1928 році подружжя офіційно розлучилося. Сірі отримала розкішний лондонський будинок, “Роллс-Ройс”, відступні 2400 фунтів на рік для себе та 600 фунтів для Лізи.
Моем кілька місяців прожив на Таїті, щоб написати свій роман “Місяць і гріш”. Там він знайшов хатину з дверима, яку розписав сам Гоген.
Дивно, що вона збереглася – місцеві розпродали давно всі реліквії. Купивши її за безцінь, батько зробив її в подарунок Лізі. Шедевр Гогена оцінили в 37400 доларів.
…Влітку 1962 року леді Елізабет Хоуп зробила заяву для преси: “Так, я вирішила з’ясувати стосунки з моїм батьком Сомерсетом Моемом у суді. Не можна сидіти склавши руки, коли тебе позбавляють дочірніх прав. Це не лише питання честі та гідності. Це стосується моїх дітей”.
Елізабет мала чотирьох дітей: двоє від першого шлюбу з дипломатом Вінсентом Паравічі і двоє від другого, з бізнесменом сером Джоном Хоупом.
Ліза не любила будинок батька – чудову віллу “Мореск” на Французькій Рів’єрі, де любили гостювати друзі Сомерсета Моема. Але заради зустрічі їй довелося пройти довгий шлях.
Вона чекала на батька у вітальні і спостерігала з вікна як 88-річний Моем старанно присідав перед відкритим басейном. Для своїх років він чудово виглядав. Піднявшись у будинок, він запросив дочку до свого кабінету.
На сходах їм зустрівся Алан Сірл, секретар письменника. Він єхидно посміхнувся Елізабет: “О, донечка відвідала тата!”
Батько і дочка вмостилися один навпроти одного. Моем був у застебнутому на всі гудзики сюртуку. Ліза уважно розглядала батька: ні, з ним все гаразд – на того, хто вижив з розуму, він не схожий. Обличчя засмагле, постать підсмажуючи, зарозумілі розумні темні очі і рот, що презирливо кривиться.
Ліза тихо запитала: “Як ти міг, тату?” – “Я ненавидів твою матір, а ти ж її дочка, чи не так?” – холодно промовив Моем. Ліза більше не могла терпіти цього знущання і кинулась униз.
Лакей поспішно відчинив їй двері. Місяць тому Елізабет отримала офіційне повідомлення поштою від адвоката батька, що той відбирає у неї всі подарунки, що зробили їм колись. Найціннішими його презентами були картини великих художників.
Батько заявив, що позбавляє її спадщини. Леді Хоуп не хотіла розголошувати справу і тому здійснила стомливу подорож зі свого лондонського будинку на Челсі-сквер на ненависну їй французьку віллу Моема, щоб поговорити з батьком віч-на-віч.
Те, що він не виносив її матір, це ще можна було зрозуміти. Але чим Ліза заслужила його ненависть? Насправді, не так багато уваги приділяв їй батько за все життя. Це Ліза постійно пам’ятала про дати, турбувалася про його здоров’я, відвідувала батька, писала йому листи, щоб він не почував себе самотнім.
Але на Лізу чекав ще один сюрприз: адвокат батька зробив заяву для преси, що його клієнт усиновив свого п’ятдесятирічного секретаря Аллана Сірла. В одній із газет з’явилася карикатура – Моем хитає на руках величезного товстого Алана, а під карикатурою був підпис: “Сьогодні він вперше сказав “Таточку!”
Леді Хоуп зателефонувала адвокатові своєї померлої матері – містеру Дошу, у чиїй компетентності та неупередженості вона не сумнівалася.
Дош надіслав Лізі поштою великий конверт і спочатку запропонував ознайомитися з його вмістом.
У конверті виявився рукопис автобіографії Моема “Озираючись назад” з пришпиленою запискою видавця батька – Олександра Фріра, адресованої мабуть редактору: “Передайте шановному містеру Моему, що цю гидоту я друкувати не буду”.
Лізі було відомо, що Фрір благоговів перед творчістю Моема і боровся з конкурентами за право друкувати кожен рядок письменника.
У міру того, як Ліза почала знайомитися з рукописом, волосся у неї ставало дибки. Це був злісний пасквіль, спрямований насамперед проти її матері, яка колись мала необережність стати дружиною Моема. Сірі померла 1955 року. Ліза завжди була дуже прив’язана до матері та продовжувала її оплакувати.
Леді Хоуп глибоко ображав кожне слово, написане батьком. Втім, у цьому творі батько ні до кого не був добрим. Він намалював лише одні потворні образи, потворні портрети, наче йому в серці, як герою казки Андерсена – Каю, влучив уламок кривого дзеркала. Чому так?
Сомерсет Моем помер 15 грудня 1965 року на 92-му році життя в лікарні Ніцци від пневмонії. Після згаданої вище суперечки про спадщину Моем зрікся батьківства Елізабет і спробував усиновити свого секретаря.
За підсумками резонансного судового розгляду Елізабет була визнана дочкою та законною спадкоємицею письменника. Алану Сірлу письменник заповів п’ятдесят тисяч фунтів, всю обстановку вілли “Мореск” та авторські відрахування від публікацій.
Відома ще одна жінка, яку любив Моем. Це Етельвіна Джонс, відома під сценічним ім’ям Сью Джонс. Її образ використаний у романі “Пироги та пиво”.
Дочка популярного драматурга Етельвіна була успішною 23-річною актрисою на момент знайомства з Моемом. Вона славилася легкою вдачею та доступністю. Але саме такі жінки і приваблювали Моема все життя.
На пропозицію Моема стати його дружиною Сью відповіла відмовою, але це не завадило зберегти дружні стосунки на все життя.
